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Bajo la sombra de una flor

Cudnta bajeza, cuanta mezquindad manifestaban vuestros ojos. En mi pequefio mundo erais titanes
devoradores nutriéndose de mi desdichada inocencia. De vuestra garganta nunca salian palabras. Eran
artificios vacios, impactos de un hacha mal afilada que transportaban una perversa realidad: que de almas
turbias el mundo viene lleno.

Y alli me dejasteis, en tierra de nadie, impertérritos del sufrimiento ajeno y ebrios de un hedonismo
béarbaro. Pero tenedlo siempre presente, panda de egdlatras e ignorantes: yo jamds me fijé en vosotros.
Vosotros, en cambio, me elegisteis a mi.

Insecto me hicisteis e insecto feneci, como decian los partisanos, sotto [’ombra di un bel fior. Asi es. El
tiempo, implacable juez, me ha hecho alimento de la mds bonita de las flores, que no es otra que el amor.

(Pero qué sabréis vosotros, de las flores y el amor, si no habéis conocido el buen querer?

Seguro, habéis crecido y habéis aprendido nuevas formas de sobrevivir en este — vuestro— campo de
batalla. Habéis vivido bajo el confort de la inconsciencia, la mayor virtud de los necios.

Por contra, yo, de vuestra miseria he hecho conocimiento. De vuestra insolencia he sacado palabras vivas,
esas que no entenderéis jamds. Porque si, panda de egdlatras e ignorantes: de la rabia también se puede
hacer poesia.

Bajo la sombra de una flor os observo, viejos fantasmas del pasado. Probablemente no seréis nunca
castigados. Probablemente no conoceréis nunca la derrota. Porque antes de que os dieseis cuenta, ya habéis
sido derrotados.



Efeméride

El temblor, la rigidez y una forzosa lentitud de movimientos le complicaban cada vez mas la
tarea de escribir. Pasaba la ochentena y se habia propuesto ser honesto consigo mismo:
recogeria su vida en un volumen de memorias, esta vez sin filtros ni censuras.

Con una caligrafia titilante recorri6 su infancia con gran solvencia. Tenia bien presentes los
bofetones de un padre alcohdlico o la mofa de los amigos por su voz aflautada. Con mayor
dulzura recordaba el amor de su madre, la casa de campo, el olor del jazmin y la eucaristia de
los domingos.

La juventud, alld donde se forja toda identidad, pedia exprimirse el cerebro. Repasaria su
modesta vida académica sin exhibir gran omnisciencia, el primer amor y el pasado
republicano. Poco a poco fue perdiéndose en todo tipo de principios, pensamientos y
reflexiones. Estrechaba la pluma con tanto impetu que se le escurri6 de entre los dedos,
dejando un rio de tinta hasta precipitarse al suelo. Fue entonces, al inclinarse a recogerla,
cuando una espantosa sensacion le hel6 el corazén.

Justo debajo de la mesa una extrafia presencia lo observaba con mirada funesta. Sus ojos, de
un verde crisdlito, se le clavaban como cuchillos afilados cortando su respiracién. Se par6 a
pensar. Quién sabe, podrian ser sintomas delirantes de aquella maldita enfermedad. O, vete tu
a saber, quiz4 se trataba de un simple e inofensivo gato negro que se habia colado por la
ventana. Sea como fuere, verlo alli plantado, a sus pies, lo incomodaba.



—jFuera de mi casa, criatura del demonio! —Ile espetd, queriendo intimidar.
La reaccion del bicharraco lo volvié a sobresaltar.

—Enseguida. Aunque antes tendrds que escuchar lo que he venido a decirte: tienes un
dia para entregar tu relato —contesto el félido, antes de desaparecer no se sabe como.

Aun dudoso de lo que habia visto y oido, se dijo a si mismo que no caeria jamds en esa
trampa. Al fin y al cabo, por encima de €l sélo estaba Dios. Y nadie més que Dios podia darle
ordenes. La mafiana siguiente la calle lo difundia: “Es 20 de noviembre. Ha muerto el
dictador”.



La danza aérea

A las puertas del invierno, la abuela recuperaba el viejo brasero eléctrico, lo depositaba debajo
de la mesa y abria la ventana de par en par. Le gustaba el contraste, decia, de sentir frio en el
torso y calor en las piernas. Yo solia convoyarla al atardecer, cuando ella aprovechaba para
darme su maestria mientras observdbamos el paisaje.

—(No te parece extraordinario? Durante la guerra, cuando comiamos migajas, se
decia que los justos van al cielo. El cielo, en cambio, esta lleno de péjaros, de nubes, de
estrellas... En el cielo abunda la belleza. Es por eso por lo que cuando nos morimos queremos
ir al cielo.

— (Y qué es justo, abuela? —le pedi, incapaz de entender aquel juego de palabras.

—Si quieres que te diga la verdad, no lo sé. ;Quién puede saberlo? Lo que es justo
para mi, quizd no lo es para ti... pero tenemos que aprender a respetarnos. Observa este grupo
de péjaros.

Antes del anochecer, los estorninos iniciaban su danza aérea, dibujando perfectas siluetas en
movimiento. Era una exhibicidn fascinante, solo al alcance de los mejores acrdbatas.

—Si te fijas, ahora suben, ahora bajan, ahora se contraen y ahora se expanden. Cuando
parecen ir al unisono, de repente, dos de ellos cambian de direccion, los de su alrededor los
imitan y se parte el grupo en dos. Son como notas discordantes de una misma melodia.



— Y, aun asi, no chocan nunca!
—Y, aun asi, no chocan nunca...

Contraviniendo a los preceptos de su generacidn, la abuela culming el tortuoso camino de la
apostasia el afio 96, meses antes de dejarnos. Esparcimos sus cenizas cerca de la Sierra de
Prades, alld donde, segtn ella, “algin dia se destapard el hoyo donde se encuentra el abuelo”.
Alla donde el cielo mantiene vivos todos los recuerdos que la tierra quiso engullir.



La gran parabola

Vengo de un mundo con forma de esfera, que da vueltas y vueltas... Y de igual condicién me
concibieron, segin dicen, hace cerca de tres mil afios. De mis antepasados se han
documentado ejemplares hechos de cafia, papiro y, no lo diriais jamds, también de marfil.
Fijaros si soy importante que grandes pensadores como Homero o Platon ya dejaron
constancia de mi legado en sus obras.

A'lo largo de todo este tiempo he servido como artefacto indispensable en multiples
disciplinas con un tnico objetivo: entreteneros (que, naturalmente, no es poco). Para
conseguirlo, me habéis hecho mover de un lado a otro; me habéis golpeado; me habéis colado
por un agujero y me habéis hecho bailar, correr o incluso trasnochar en un tejado
desconocido. Y yo, fiel a mi vocacion de servicio, no he protestado jamas.

Abhora, sin embargo, permitidme hacer un salto: de esos que tan bien se me dan, en parabola,
cayendo directamente sobre vuestras consciencias.

Yo, que en nombre del deporte he sido objeto de todo tipo de pleitos, vengo a pediros calma.
Vengo, sobre todo, para manifestar mi bote a favor de la estima, de la igualdad y del espiritu
solidario que deberian acompafiar toda practica —con o sin mi—.

Desplazad, por favor, el odio y el rencor hacia vuestros competidores. Quienes tenéis el deber
de instruir, haced siempre pedagogia de ello: jugamos “con” y no “contra” alguien. Vosotros
que podéis, disfrutad del privilegio de tener el don de la voz, abrazando la palabra y



absteniéndoos del insulto. Que los anfiteatros donde os reunis sean espacios de acogida,
donde se celebren —y no se disputen— competiciones.

Eliminad de vuestros relatos toda proclama bélica, completamente innecesaria, para referiros
a mi. No soy un obus, ni un cafionazo, ni sirvo para fusilar a nadie.

Si el deporte va de no rendirse, no os rinddis tampoco al azar. Si me tratdis con destreza, tarde
o temprano haré lo que me pedis. Rechazad la trampa, el engafio y el lucro, que el trabajo bien
hecho siempre tiene su recompensa.

Observo con preocupacion, también, una taxonomia de género poco paritaria y fuertemente
marcada por vuestro dimorfismo sexual. Hay que reconocerlo, ser un objeto inanimado tiene
sus ventajas. Serviros de mi ejemplo: me llamdis en femenino, masculino o neutro, siendo mi
respuesta la mas absoluta indiferencia. Me fabricdis y me comprdis, a montones, siéndome
otorgado un mismo valor de mercado.

Si “la diversidad es la tunica cosa que todos tenemos en comun”, com dijo un sabio, no hagais
caso a quienes solo pretenden dirigir a las masas contra un falso enemigo por razones de color
u origen. jMiradme a mi! Me habéis hecho de tantos tamafios, colores y formas como han
cabido dentro de vuestra imaginacion...

Por ultimo, no olvidéis que un resultado es una cifra, pero una experiencia es un recuerdo para
toda la vida. Y en la vida, amigos mortales, no hay tiempo afnadido...



La corta vida de Martin

En medio de una gran excitacion, Martin fue llamado a filas. Formaba parte de la llamada
‘leva del biberén’, una generacion que vio cémo su corta vida era entregada de forma
prematura a una causa que exigia un gran sacrificio. El decreto de reclutamiento, que entrd en
vigor por la via de urgencia, causé un gran revuelo entre los convocados.

—iNos ha tocado! ;A nosotros! ;Sois conscientes? jHemos sido elegidos para cambiar
el curso de la historia! —exclamoé uno de los companeros de batallon.

Martin, mds prudente, prob6 de frenar aquel entusiasmo.

—Te equivocas, amigo mio... Las 6rdenes vienen de arriba, y nos envian a una muerte
segura.

—iSon los designios del destino! ;No te lo ensefiaron eso en el seminario? jTodos
nacemos con un proposito!

—Basta! —se entrometi6 un tercero— ;Si nos ponemos de mala leche no lo vamos a
lograr! El reto que tenemos delante pide mucha concentracion. Al final de este camino se
encuentra un fortin. Debemos conquistarlo, pero cuidado, que el peligro acecha. Sed rapidos y
no miréis atrés...

Sin mas demora, el grupo al completo se sumergié en aquella ardua mision de infanteria.
Avanzaban, de manera desordenada, rehuyendo todo tipo de obstéculos. Sin embargo, mucho



antes de alcanzar su meta empezaron a fallarles las piernas, mientras decenas de esteroides
caian del celo abalanzandose sobre sus cuerpos inertes.

Martin, que gozaba de un buen estado de forma, fue la excepcion. Cogi6 impulso y de una
corrida alcanz6 su destino. Sigilosamente, penetré en el interior del recinto, erigiéndose amo y

sefor del lugar. Su gesta inspiraria a generaciones futuras y seria recordado, por siempre
jamads, com “Uter King”.



La belleza de las cosas simples

Desde bien joven tuvo que aprender a eludir los obstdculos de un mundo regido por normas
de dudosa moralidad. «La felicidad no viene servida en bandeja de plata», le habia oido decir
tantas veces a su padre. Aquel principio fundamental lo acompafi6 hasta el dia en que, casi por
gracia divina, la vida le puso delante un artefacto prodigioso.

De aspecto luminiscente y con propiedades ultramundanas, el objeto se convertiria pronto en
testimonio mudo de su existencia: lo escoltaba de noche y de dia, lo guiaba por todos los
senderos y le brindaba refugio en presencia de cualquier adversidad. Al poco tiempo las
relaciones humanas dejaron de serle prioritarias, y aquello que habia devenido su talisméan
acabé por exhortarlo en cada decision hasta absorber poco a poco su identidad.

Cuando nada parecia poderlos separar, el binomio se deshizo cuando uno tropezé y el otro se
rompio, poniendo fin a una relacion que empezaba a intuirse perniciosa.

En choque por lo ocurrido, escrut6 el paisaje tratando de orientarse en medio de aquel vacio.
Entre llantos y gemidos recorrid las calles como un nifio despojado de su juguete mientras
buscaba desesperadamente la forma de recuperarlo.

De repente, una extrafla percepcion lo hizo detenerse. En su entorno se perfilaba un universo
en movimiento que no recordaba haber visto antes: sintié como nunca el cantar de los pdjaros,



el aroma del café molido y el tacto de las vestiduras; los drboles caducifolios anunciaban un
cambio de estacion, y en cada rincén se escondia una historia que disfrutaba descubriendo.
Apreciaba cada pequeio detalle inmerso en una especie de catarsis que le agudiz6 todos los
sentidos.

Siguié avanzando y vio el rétulo de un establecimiento. Analiz6 sus materiales, la técnica de
impresion y los acabados. Le pareci6 lo bastante convincente para entrar.

—¢(En qué puedo ayudarlo? —Ie pregunt6 el tendero.
—Mireselo bien...

—Es del todo irrecuperable. Pero aqui tengo otro de oferta: pantalla retina, 5G, camara
de 3 lentes y 500 gigas de memoria.

—jCébremelo, que me lo llevo!



Quid Pro Quo

Los primeros instantes suelen causar un gran desconcierto: no sabes por qué estas aqui ni
recuerdas quién soy yo. Pero no te preocupes, que tenemos todo el tiempo del mundo.

Ibamos siempre de la mano, pero jaméas me quisiste tuya. Delante de ellas te las
ingeniabas para mantenerme oculta y desconocida, desvaneciendo cualquier recelo que
pudiera torpedear tus conquistas. Debo admitir que tenias mucha traza:

gallardo como un dngel y con esa pose de bon vivant, dominabas como nadie

el arte de la fascinacion.

Exhibiendo una astucia vulpina les bailabas el agua citando a Shakespeare cuando, no

hace falta decirlo, ti siempre fuiste mds de cabaré. Bajo tu capa de terciopelo escondias con
gran maestria todo tipo de execrables intenciones que solias cumplir invitdndolas a tumbarse
contigo. Y lo hacias como a ti te gustaba, vestido de Adéan, imponiendo tu ley y rodeando sus
cuerpos entre los bastidores de la tragedia.

Desventuradas Carmen, Ana y Dolores, a quienes privaste de inocencia.
Otras, como Inés, ya estdn en el hoyo. jCudntas vidas arruinadas! Y atin asi yo

seguia esperdndote, buscando el abrazo que siempre me habias negado.

Esta mafiana he venido a verte, como es habitual, a hurtadillas, por miedo al



"qué diran". Te he encontrado delante del espejo, engalanado y con esa mirada narcisa
que sueles usar para ensanchar tus dominios. Y, por fin, hoy si, he sabido que era el
momento. Como dos siameses nos hemos fundido sobre el reflejo de tu rostro ennegrecido.



El Ministerio de los Suenos

Un gran Rolex de pared gobierna la sala ante el desasosiego de los convocados. El silencio
presente rezuma una atmdsfera hostil, propia de los combates mas despiadados de la
meritocracia. Uno a uno, entran y salen de la dependencia anexa evitando la mirada
comprometedora del adversario andnimo. Saben que solo hay sitio para uno de ellos.

El entrevistador es un tipo a quien podria atribuirse facilmente le autoria de la oferta:
“Buscamos a una persona con ideas disruptivas”. Tiene unos cincuenta afios, pose snob y un
‘look’ poco ordinario para su edad.

—(Mario Pérez?

— Yo mismo.

—Te toca. Com’in!

El aspirante atraviesa la puerta consciente de que ha llegado el momento de desplegar sus
alas.

—Bienvenido al Ministerio de los Suefios, Mario. Como ya sabrds, no somos una
agencia de publicidad convencional. Aqui nos gusta el rock’n’roll, tenemos unos KPI’s muy



ambiciosos enfocados a aumentar los leads y el engagement con nuestro farget para conseguir
quick wins. Por eso queremos incorporar a un redactor con expertise digital y muy buen rollo
que nos ayude a crecer. Pera evaluar tu talento, te haré una pregunta.

— Adelante, por favor...

— ¢ Qué es para ti la fortuna?

—Mmm... La auténtica fortuna es el suspiro del viento en una tarde de verano, la
caricia del sol en la piel, el agradable sonido del mar al atardecer o el canto de un gorrién en
el crepusculo matutino. Es la sonrisa de un nifio, el aroma de una flor y el sabor de un beso.
Es la magia que nos mueve, la pasién que nos motiva y el amor que nos une. Fortuna es todo
aquello que no puede comprarse con dinero, pero que hace que la vida tenga sentido.

—Cool! {Has estado brillante, te mereces mi aplauso!

—Gracias.

—Mi instinto de talent hunter no suele fallar. Creo que cumples a la perfeccion con el

perfil que buscamos. Echa un vistazo al precontrato y firma aqui abajo, el trabajo es tuyo.
jEnhorabuena!



El candidato observa con atencién el documento: “40 horas semanales, dias de guardia,
disponibilidad en fines de semana y 15.000 euros brutos al afio”.

— Disculpe, pero no lo veo claro. Tantas horas y este sueldo...

—¢ Y qué querias? jNecesitamos tu talento, no que nos cuestes una fortuna!



